ヒラクカルチ

使い込まれた黄色いアルミ鍋の中で、赤い煮汁がぐつぐつと音を立てる。それが南大門市場のカルチジョリム（太刀魚の甘辛煮）横丁で半世紀を超えて続く、ヒラクカルチの看板料理です。1人前₩14,000から頼めて、朝7時から開いているので、市場歩きの朝ごはんにも使えます。

トッポギも売っていた食堂が、太刀魚ひと筋に

店のはじまりは市場の小さな食堂で、昔はトッポギやスンデも出していました。1990年代にかけて太刀魚の煮付けに絞り込み、周りの店も次々とカルチジョリムの看板を掲げるようになって、今の横丁ができあがりました。店の紹介でも「横丁でいちばん古い店」とうたっています。店内の壁には、iHQ『美味しい奴ら』をはじめ、2011年ごろから十数回にわたって取材に来たテレビ番組の写真が額に入って並びます。

入口の横には火口がずらりと並び、鍋が何十個も同時に火にかけられています。注文が入るたびにここから煮立った鍋が運ばれていくので、料理が出てくるまでが早い店です。

鍋の底の大根まで、ご飯と海苔で

太刀魚は身がやわらかく、箸で骨から外しながら食べます。小骨があるので、かき込むより少しずつ。煮汁は赤い見た目に対して甘みが強く、辛さは後からじわっと来る程度です。それでも、辛いものが苦手な人にはそれなりにピリッと来ます。

いちばんの楽しみは鍋底の大根。太刀魚のうまみと煮汁を吸い込んで、箸がすっと入るほどやわらかく煮えています。ご飯に大根と身をのせ、煮汁を少しかけて韓国海苔で包むのが定番の食べ方です。

甘さは強めに感じることもあり、日によっては味が薄いこともあります。3人で頼むと1人前と2人前の鍋に分かれて出てくることがあり、2人前の鍋のほうが煮詰まって味が濃くなることもあります。

頼まなくても付く、太刀魚の揚げ焼き

カルチジョリムを頼むと、ご飯、韓国海苔、おかず数種類に加えて、揚げるように焼いた太刀魚がひと切れ付いてきます。煮付けと焼き、2通りの太刀魚を一度に味わえるわけです。鍋には1人前で太刀魚が3切れほど入り、そこに揚げ焼きまで付くので、₩14,000でこれだけそろえばかなりお得。ご飯がどんどん進みます。

以前は無料で付いてきたケランチム（韓国式の蒸し卵）は、今は₩3,000の別注文になりました。辛い煮汁の合間にふんわりした卵がほしければ、最初の注文で一緒に頼んでおくと安心です。

煮付けが辛そうなら、焼き魚の盛り合わせ

赤い煮汁を避けたい人には、焼き魚盛り合わせ（₩14,000）という手もあります。入口の焼き台で何種類もの魚をまとめて焼くので香ばしい反面、身が少し乾いて硬めなこともあります。脂ののったサバがよければ、コドゥンオジョリム（₩14,000）の煮付けも選べます。

店先の列は昼や週末に10〜30分ほどになり、火口の横の狭い路地で待つため夏は暑さがこたえます。中に入るとエアコンが効いていて、席は1階と2階。ただ、店内の清潔さやハエなど衛生面は正直いまひとつなので、きれいさ最優先なら合わない店です。壁際には一人用のカウンター席もあり、一人で1人前を頼む人も珍しくありません。2人以上なら、カルチジョリムと焼き魚を1人前ずつ頼んで分け合うと、煮付けと焼き魚を一度に比べられます。団体予約もできますが、土曜・祝日は10人以上に限られます。

古さや騒がしさも含めて、市場の熱気ごと楽しめる人にぴったりの一皿です。