チョゲド

床には砂利が敷かれ、テーブルの焼き台にも白い小石がぎっしり。聖水（ソンス）のトゥクト市場そばにあるチョゲドは、網ではなく熱した石の上で貝を焼く、チョゲグイ（韓国の貝焼き）の店です。焼き方は店主やスタッフが席で教えてくれるので、初めてでも手順に迷いません。

網ではなく、石の上で焼く

丸い焼き台は、火の上に小石を敷き詰めたつくり。貝を石にのせて焼くので、殻が跳ねにくい焼き方です。海辺の貝焼き小屋のような砂利の床と、お客さんの落書きで埋まった白い壁も、この店の顔です。

2人前でも、ホタテやアワビ、大きなタイラギ（キジョゲ）などがかごいっぱいに届きます。貝の種類によって焼き時間が違い、いつ返していつ食べるかは、店主がテーブルを回りながら声をかけてくれます。この「焼き方の講義」がとにかく丁寧で楽しく、これが目当てで通う常連もいるほどです。

殻にたまった汁は、黄色い小鍋へ

焼き台の横に置かれる黄色いアルミの小鍋にも役目があります。焼けて殻にたまった汁をこの鍋に少しずつ移しておき、最後に煮立てると、貝のだしが詰まったスープのできあがり。食べるのに夢中になると忘れやすいので、焼き始めから意識しておくと最後の一杯が変わります。

頼んでいないのに出てくる、辛いナクチタン

焼き貝を頼むと、お通しとして石鍋のナクチタン（テナガダコの辛いスープ）と、薬味をのせた生のホタテが出てきます。ナクチタンは赤いスープに小ぶりのタコが丸ごと入っていて、ソジュ（焼酎）のつまみにぴったりです。もう一杯ほしくなったら単品₩10,000で追加できます。

生ホタテが気に入ったら、味付けホタテ6個₩15,000を。生のままでも、石の上で焼いても食べられます。辛いのはナクチタンと貝鍋のほうで、焼き貝そのものは辛くありません。

焼くか煮るかは、同じ値段

メインは焼き貝と貝鍋の2択で、2人前₩59,000、3人前₩69,000、4人前₩79,000と価格は共通です。貝鍋はホタテやアワビ、サザエなどを辛めのスープで煮た状態で運ばれてきて、冷めたら温め直してもらえます。少人数なら貝鍋の小₩32,000もあります。ほかの貝焼き店より手ごろなうえ、ナクチタンや生ホタテまでお通しでついてくるので、払った金額以上にお腹も気持ちも満たされます。チョゲラーメンも₩6,000と、締めまで財布にやさしい店です。

量はかなり多めで、2人前を2人で食べきるのがやっとのことも。よく食べる2人なら、3人前を頼むのもありです。貝の追加は₩20,000からなので、まずは人数分から始めて、足りなければ追加すれば大丈夫です。

締めは、焼き貝ならチョゲラーメン₩6,000。インスタント麺に貝のだしが加わった一杯で、塩気は控えめです。貝鍋なら、カルグクス（韓国式の平打ち麺）かラーメンの麺を₩2,000で足して、残ったスープで煮込めます。

夏の石焼きと、2時間の区切り

石の焼き台は火力が強く、夏はエアコンと卓上の扇風機があっても汗ばむほど。服装は軽めがおすすめです。開店前から列ができ、夕方以降は1〜2時間待つこともあります。待ち客がいるときの利用は2時間までなので、締めの麺や貝の追加は早めに決めておくと慌てずに済みます。

待ち時間は、店先の水槽に並ぶ貝を眺めながら。どれが自分のテーブルに来るのか、ちょっとした予習になります。