ヨンドン・ソルロンタン

壁に掛かったメニューは「ソルロンタン ₩15,000」「スユク ₩52,000」の2行だけ。ヨンドン・ソルロンタンは、澄んだ牛骨スープのソルロンタン（牛肉と牛骨を煮出したスープ）を、ほぼ一日じゅう出し続けている新沙の老舗です。深夜や早朝に来ても、テーブルはたいてい誰かで埋まっています。

1976年、運転手たちの食堂から

始まりは1976年。タクシーなどの運転手が仕事の合間に食べに来る「キサシクタン（運転手食堂）」でした。今も新沙の「カンジャンケジャン通り」の向かい、同じ場所で店を続けています。明け方には飲んだ帰りの人、昼は近くの会社員、週末の朝は家族連れと、時間ごとに客層が入れ替わります。店には広い駐車場があり、車で来ても停める場所に困りません。深夜に車でさっと寄って一杯、という使い方ができるのもこの店らしいところです。2020年には、漫画『食客』の作者ホ・ヨンマンさんが各地の食堂を訪ねるTV朝鮮の番組『ペッパンキヘン』でも取り上げられました。

スープは白濁した濃厚タイプではなく、比較的澄んだソウル式。器の中には薄切りの牛肉がたっぷり入り、その下にそうめんが沈んでいます。味はほとんど付いていないので、ここから自分で仕上げていくのがこの店の食べ方です。ご飯は小さなステンレスの器で添えられるので、途中でスープに沈めてクッパにしても。牛の香りはしっかりめで、日によっては脂っこさや少し臭みを感じることも。

席に着くと聞かれる、2つのこと

注文は、座ったときに「何杯か」と「化学調味料を入れるか」を伝えるだけ。常連は、大盛りの「トゥク（特）」や、脂を抜いてもらう「キルム・ペギ」など、細かく頼み分けています。注文してから器が届くまでがとても早く、1分かからずに出てくることもあります。

ただ、スープがぬるめのこともあります。熱々を期待する人は、届いたらすぐ確かめましょう。

テーブルの壺と、カクテキの汁のやかん

テーブルには、白菜キムチとカクテキ（角切り大根のキムチ）が壺ごと置かれ、食べたい分だけ取り分けて、キムチはハサミで切ります。浅漬けとよく漬かったもの、2種類の白菜キムチが出る日もあります。刻みねぎと塩、こしょう、粉唐辛子もたっぷり。

面白いのは、カクテキの汁だけを入れたやかんがあること。半分ほど食べたら、スープに少し注いでみてください。酸味と辛みが加わって、同じ一杯が別の味になります。そうめんとスープは頼めば無料で足してもらえます。

スユクは、飲む人のための一皿

もう一つのメニュー、スユク（ゆで牛肉の盛り合わせ）₩52,000は、いくつかの部位を合わせた一皿です。ソジュ（韓国焼酎）を飲みながらスユクをつまみ、最後にソルロンタンで締める、という頼み方をする常連もいます。一人で軽く済ませたいなら、ソルロンタン一杯で十分な量です。

24時間営業ですが、毎日15:00〜17:00は休憩時間で、14:30ごろまでに注文を済ませる必要があります。昔ながらの大衆食堂なので、入口あたりは牛骨スープ特有の匂いがします。食器やハサミの洗い方が甘いことがあり、店員の口調もそっけなく感じるかもしれません。気になることがあれば、使う前に交換を頼みましょう。