ハルメ・カヤ・ミルミョン

赤い看板の端に、小さく「かやみるめん」とカタカナが添えてあります。南浦洞の路地で1970年代から続くハルメ・カヤ・ミルミョン。「ハルメ」はおばあさんの意味で、釜山の夏に欠かせない冷たい麺、ミルミョンの店です。メニューはほぼ麺とマンドゥだけ。国際市場やBIFF広場を歩く合間に、さっと一杯食べられます。

ミルミョンって、冷麺とどう違う？

ミルミョンは「小麦の麺」という意味。朝鮮戦争のころ、北から釜山へ逃れてきた人たちが、手に入りにくいそば粉の代わりに小麦粉で冷麺を作ったのが始まりといわれます。そば粉の冷麺よりやわらかく、それでいてつるっとした弾力のある麺です。この店では毎朝スープを取り、麺の生地も店でこねています。親子で何十年も通う地元の常連も多く、昼どきの列には近くの会社員や年配の常連、旅行者が混ざります。

汁ありの「ムル」か、タレの「ビビン」か

ミルミョン（₩8,000）は冷たい肉だしに麺を沈め、キュウリ、錦糸卵、ゆで卵、細く裂いた肉、赤い薬味ダレをのせた一杯。だしは甘酸っぱさの奥に、薬膳を思わせる独特の香りがあります。

ビビンミョン（₩8,000）は汁なしで、甘酸っぱく辛いタレを麺に絡めます。赤い見た目ほど辛くはありませんが、辛さの感じ方には個人差があります。二人なら一杯ずつ頼んで分け合うと違いがよく分かります。大盛りはどちらも＋₩1,000、麺だけの追加は₩4,000。注文は「ムル（汁あり）かビビンか」を選ぶだけなので、韓国語が苦手でも迷いません。

主人が包む、4個₩6,000のワンマンドゥ

壁には「うちのマンドゥは主人が直接包んでいます」という貼り紙。手作りワンマンドゥ（4個₩6,000）は、もちっとした皮に肉と野菜がぎっしり詰まった蒸しマンドゥで、冷たい麺の合間に温かいものを食べられます。「ワン（王）」の名前ほど大きくはないので、量を期待しすぎないでください。混雑時は麺より遅れて出てくることもあります。

やかんのスープ、大根漬け、酢とからし

席に着いたら注文して、その場で先払い。すぐに温かいスープの入ったやかんが運ばれてきて、麺を待つあいだにコップに注いで飲みます。中身は温かい肉だしで、冷たい麺の前に胃を温める一杯ですが、塩気や香りの好みは分かれます。

麺が来たら、まずは何も足さずにひと口。物足りなければ、卓上の酢とからしを少しずつ加えます。付け合わせの甘酢漬けの大根を麺にのせると、酸味とシャキッとした歯ざわりが加わります。

店内は約80席と広く、大きな木を囲む丸テーブル席もあります。昼どきや週末は列ができますが、麺料理なので回転は速めです。冬はエゴマのカルグクスやスジェビなど温かい麺も加わります。

常連の評価は分かれ気味

20年以上通う常連もいます。一方で、以前を知る人には、最近はだしが薄く、肉やキュウリも少なめに思えるかもしれません。混雑時の応対もそっけないことが多いので、気に留めておいてください。